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Die Tanne wunderbar. 


Die Fortuna machte im Handelshafen neben einem 
großen Paketboot des Norddeutſchen Lloyds feſt, das ſchon 
am nächſten Morgen nach Newyork abfuhr. 


Eine Woche lang wurde ſtramm gearbeitet, bis die Ja⸗ 
karandahölzer gelöſcht waren. Dann gab es ein paar 
Ruhetage, und Jonni kargte nicht mit Vorſchuß und Land⸗ 
urlaub. Auch Mandus, der ja ſeine erſte Prüfung be⸗ 
ſtanden hatte, wurde bedacht und bekam eine Handvoll 
italieniſches Papiergeld. 

Als Andres Ochwatt an Land ging, nahm er Mandus 
mit, und Kuno ſchloß ſich ihnen an. Den ganzen Tag liefen 
und fuhren fie in der alten, wunderlichen Seeräuberburg 
herum und landeten ſchließlich hoch oben unter dem wehen⸗ 
den Leinenzelt der Trattoria zum Righi. 

Sie beſtellten Wein und ſprachen zunächſt wenig. Der 
Tropfen war gut. Außerdem waren ihre Zungen und Kinn⸗ 
laden durch ſchwärzliche Tabakklümpchen, die bald rechts, 
bald links geſchoben werden mußten, hin reichend beſchäftigt. 
— Die zitronengelbe Dezemberſonne ſtand gerade auf der 
Spitze des dünnen, ſcharfkantigen Leuchtturms, der vom 
ie her den weiten, halbkreisförmigen Hafen =über- 
wachte. 


Andres Ochwatt ſpuckte ſeinen ausgelutſchten Priem 
übers Geländer. 

„Hol“ lachte der ihm gegenüberſitzende Kuno und 
ſchickte ſeine Tabakpille gleichfalls über Bord. „Das iſt juſt 
ſo, als auf dem großen Michel in Hamburg. Man denkt, 
man trifft die Fortuna aufs Achterdeck, und dabei fliegt das 
Prüntje aufs Kirchdach.“ 

„Das iſt ein wunderſchöner Hafen!“ ſtellte Mandus als 
angehender Kapitän feſt. F 

„Allemal!“ nickte Kuno und ſchnitt einen friſchen Priem 
von ſeinem Swatten Kruſen, den er aus der Weſtentaſche 
geholt hatte. „Der iſt ſchöner als unſer Hamburger.“ 

„Schöner wohl“, gab Andres Ochwatt zu, „doch viel 
größer können ſie ihn nicht machen. In Hamburg iſt immer 
noch Platz zum Buddeln, aber hier nicht.“ 2 

„Ich kann unſer Schiff ſehen!“ rief Mandus. 

„Wahrhaftig!“ beſtätigte Kuno und winkte dann dem 
Kellner: „Kammerjäger! Buddel Wien!“ 

„Subito! Subito!“ tenorte der Kellner und ſtob mit 
flatternden Rockſchößen davon. 
„Das will ich meinen!“ lachte Andres Ochwatt. „Mit 
Se Maul voll Platt kömmt der Hanſeat um die ganze 
Welt.“ 
Und ſogleich begann Kuno vor ſich hinzuſummen das 
Lied von Jan Hinnerk, dem unvergleichlichen Violiniſten, 
er alles machen kann, was er will. 


(25. For)tſetzung.) 
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Deutſchen Rundſchau 


Bromberg, den 29. November 1982. 


„Un da mokt he ſick en Spaniſchmann! 
Spaniſchmann pardauz! 

Un ba mokt he ſick en Hollandsmann! 
Hollandsmann pardauz! 

Und da mokt he ſick en Napoleſon! 
Napolejon pardauz! 

Un da mokt he ſick en Engelsmann! 
Engelsmann pardauz!“ 


Nun fielen auch Andres Ochwatt und Mandus ſtilluer⸗ 
gnügt ein: 


„Un da mokt he ſick en Hanſeat! 

Hanſeat! Holl faſt! 

Düvelooch! Düvelooch! ſäg de Spaniſchmann, 
Gootsverdorit Gootsverdort! ſäg de Hollandſchmann, 
Ick bin Kaiſer! Ick bin Kaiſer! fäg Napoleon, 
Nix to mooken! Nix to mooken! ſäg de Engelsmann, 
Holl dien Muhl! Ick holl faſt! ſäg de Hanfeat, 
Vigolin! Vigolin! ſäg dat Geigeken : 

Un Vigolin, Vigolin un Vigo⸗Vigolin! 

Un ſien Deern, de het Kathrien. 

Und dorbi wohnt he noch jümmer 

Up de Lammer⸗Lammerſtroot, 

Kann mooken, wat he will, 

Un is jümmer, jümmer ſtill.“ 


Dann ſogen fie weiter am roten ungemiſchten Chianti. 
Unterdeſſen löſte ſich die Sonne vom Leuchtturm los und 
hing eine Weile an der nördlichen Fahnenſtange des mittle⸗ 
ren Turmkranzes wie eine japaniſche Papierlaterne. Rö⸗ 
ter und röter wurde ſie, röter und röter aber wurde auch 
Mandus Frixens rundes Jungengeſicht. 

„Trink nicht ſoviel!“ mahnte Kuno beinahe väterlich. 

„Ach was!“ knurrte Andres Ochwatt. „Du willſt dem 
Jungen auch gar kein Vergnügen gönnen!“ 

„Er hat ſchon rote Ohren!“ 

„Laß ihn trinken, dann werden ſie von ſelbſt wieder 
weiß. Proſt Mandus!“ 5 
Mandus war jo froh und leicht zumute, feitdem er feine 
erſte Schifferprüfung beſtanden hatte, daß er feinem Drittel- 

onkel gründlich Beſcheid tat. 
„Wir haben noch einen bannig weiten Weg, ehe wir an 
Bord ſind!“ gab Kuno zu bedenken. 

„Ein volles Faß läuft leichter bergab als ein leeres!“ 
entkräftigte Andres Ochwatt dieſen Einwurf. 

Und er hatte richtig prophezeit. Als nach einer halben 
Stunde die Sonne rot wie eine Rieſentomate hinter den 
Rivierabergen verſank, hatte Mandus wirklich kreidebleiche 
Ohren, und ſeine Stulpsnaſe geiſterte aus dem tiefroten 
Geſicht wie die weiße Waſſerlilie aus einem düſtern 
Waldſee. 

Es begann ſchnell zu dunkeln. Und da kam auch ſchon 
aus den Bergen ein kalter, unfreundlicher Luftſtrom und 
mahnte zur Heimkehr. 

Nun ging es die für deutſche Seemannsbeine höchſt ver⸗ 
trakten Salitaſtufen hinunter. Voran trottete breitſpurig 
Andres Ochwatt. An jeder Biegung ſchielte er nach Man⸗ 
dus zurück, deſſen Füße ſich beim beſten Willen nicht an den 
veränderten Kurs gewöhnen wollten. Er pendelte zwiſchen 
den hohen Steinmauern, die den abſchüſſigen Weg einfchlofe 


— 
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ſen, hin und her, und feine Naſe wurde bei jedem Schritt 
um einen Kompaßſtrich bleicher. Aber er gab ſich den An⸗ 
ſchein, als ſei das alles nur ein kleiner Spaß, und er freute 
ſich diebiſch, wenn er mit Kuno zuſammenſtieß, der ſeine 
Weinladung auch nicht viel beſſer verſtaut hatte und ab⸗ 
wechſelnde Schlagſeite machte. Und da Mandus ſtets in 
entgegengeſetzter Richtung pendelte, kamen ſie immer wie⸗ 
der mittwegs in Kolliſion, ohne jedoch groß Havarie zu 
machen. 

Die ſchrägen, mit roten Ziegeln gepflaſterten Stufen, 
die ſich den Unregelmäßigkeiten des Bergabhanges an⸗ 
ſchmiegten, waren bald länger, bald kürzer, und Kuno 
fluchte jedesmal wie ein von Jan Hinnerk eigenhändig ge⸗ 
machter Hanſeat, wenn er das Bein gehoben hatte, wo 
keine Stufe, und wenn er das Bein nicht gehoben hatte, 
wo eine war, ſo daß es ſchließlich Andres Ochwatt, der an 
jeder Ecke ein neues Kielwaſſer bergabwärts ſuchte, gar zu 
bunt wurde. = 

„Kuno!“ rief er zurück. 
beſſer zuſammen!“ 

„Das iſt ja eine ganz verdüvelte Treppe!“ verteidigte 
ſich Kuno. „Die mag wohl für die italteniſchen Eſel aut 
genug ſein, aber nicht für meiner Mutter Sohn!“ 


Mandus!“ ſprach nun der Bruchonkel. „Komm, ich 
will dich lieber unterfaſſen!“ 


„Nimm deine Hammelbeine 


„Nein!“ bäumte ſich Mandus auf. „Ich kann noch leicht 


allein laufen!“ 


Damit tat er einen Sprung und fiel wie ein Mehlſack 
auf die kreidebleiche Naſe. Zum Glück war ſie vollſtändig 
blutleer. Mit Hilfe feiner beiden Begleiter kam er auch 
bald wieder auf die Beine. Und nun hätte der Heimweg 
mess werden können, wenn nicht plötzlich etwas hier 

Welſchland ganz Ungewöhnliches, faſt Ungehöriges zu 
hören geweſen wäre. a 

Kuno ſpitzte zuerſt die Ohren. Dann guckte ſich Andres 
Ochwatt verwundert um, und endlich ſpürte auch Mandus 
dieſes überaus Seltſame durch den dicken Nebel, mit dem 
der Wein ſein Bewußtſein umhüllte. Da wurde nämlich 
ganz in der Nähe Muſik gemacht. Sanft, füh und getragen 
kamen die Töne daher. Es war etwas ganz anderes als 
das zwitſchernde Mandolinengeklimper und das grollende 
Gitarrengequatr, das zu dieſer Landſchaft gehörte. Man⸗ 
dus ſchien es, als flöſſe dieſe Muſik wie ein milder Wein⸗ 
regen vom Himmel. Kuno dagegen ſchaute tiefſinnig vor 

ch nieder, als ob ſie wie ein Chiantiquell aus der Erde 
prudle. Andres Ochwatt aber hatte längſt entdeckt, daß ſie 
gleich hinter der hohen ſteinernen Gartenmauer erzeugt 
wurde, an der fie lehnten. 

Immer ſüßer und voller wurden die Akkorde. 

„Das klingt juft wie eine Orgel!“ ſabbelte Kuno an⸗ 
dächtiglich. 

„Das iſt belehrte ihn Andres 


att. . 

Und gleich fielen helle Kinderſtimmen ein und fangen 
ein Lied, das Kuno trotz des Weines, den er in ſich hatte, 
doch ziemlich bekannt vorkam. Er hatte dieſes Lied vor 
ſieben Jahren zum letzten Male geſungen, als er noch kurze 
Hoſen trug und ſeiner Mutter die Apfel aus der Speiſekam⸗ 
mer zu grapſen pflegte. 

Indeſſen war Andres Ochwatt etwas zurückgegangen, 
und nun winkte er lebhaft. Hier laſen ſie aus dem weißen 
Porzellanſchild an einer eiſernen Gittertür in deutſchen 
Buchſtaben: Wilhelm Köhler, Konſulatsſekretär. Hinter 
dem Gitter aber ſchimmerten durch immergrünes Buſchwerk 
drei helle Fenſter. Aus dem mittelſten quoll das Licht am 
ſtärkſten. Die ganze Breite und Höhe dieſes Fenſters ſtan⸗ 
den voll kleiner, flackernder Flämmchen. - 


„Weihnachtsabend!“ flüſterte Andres Ochwatt und kratzte 
ſich hinterm Ohr. : 

„Gottsverdorla!” brummte Kuno kopfſchüttelnd. „Daß 
wir das vergeſſen haben! Da hätten ja noch ein paar Bud⸗ 
del draufſtehen können!“ 

Wieder begann die Muſik. ; 
; Be fie wohl noch einmal fingen?“ ſeufzte Kund ganz 
elegiſch. 

„Ruhe im Schiff!“ ziſchte ihm Andres Ochwatt ins Ohr. 

Wiederum ertönte der Geſang, nachdem das Vorſpiel zu 
Ende war. Und ſie hörten die frohe Botſchaft: 


ein Harmonium!“ 


„Vom Himmel hoch, da komm ich her! 
bring' euch gute, neue Mär. 

Der guten Mär bring' ich ſoviel, 

Davon ich ſingen und ſagen will!“ 


Bei der zweiten Strophe wollte Kuno leiſe mitbrum⸗ 
men, aber ein ganz ſonderbarer, eigenartiger Ton, der 
plötzlich hinter ihnen in das Lied hineinſchluchzte, ließ ihn 
herumfahren. 

Auch Andres Ochwatt drehte ſich um. 

Und da ſahen ſie ihre Weihnachtsbeſcherung! 

Denn Mandus, der eben angehende Kapitän, ſaß auf 
einer Salitaſtufe; die Fäuſte in die Augenhöhlen gepreßt, 
die Ellenbogen auf den Knien, und heulte ſo erbärmlich 
und aufrichtig, daß es einen Grabſtein hätte erbarmen 
können. } 

Erheblich verdutzt hörten fie ihm eine ganze Weile zu. 
Als er aber noch immer keine Anſtalten traf, ſein unſee⸗ 
männiſches Tun einzuſtellen, vielmehr bei jeder neuen 
Strophe mit erneuter Kraft losjammerte, wollte ihn Kuno 
bet der Schulter packen. Aber Andres Ochwatt fiel ihm 
in den Arm. 

„Laß man!“ flüſterte er. „Es iſt beſſer, er heult ſich 
ordentlich aus.“ 

Drinnen im Zimmer ſpielte Wilhelm Köhler, der Vater 
und Konſulatsſekretär, auf dem Harmonium weiter, und 
feine acht Kinder ſtanden wie die Orgelpfeifen um den 
Weihnachtsbaum herum und ſangen. Und draußen vor dem 
Gartentor heulte Mandus Frixen aus Hamburg, der 
Schiffsjunge der Bark Fortuna, die Begleitung dazu, daß 
ihn der Bock ſtieß. 

Endlich verſtummte das Lied, und das Harmonium 
ſtellte ſein ſanftes Flöten ein. Mandus jedoch weinte weiter 
im Text, daß ihm die hellen Tränen an der überblaſſen 
Naſe entlangſtrömten, und wimmerte, ſchluchzte und ſtöhnte, 
als hätte er ſich die fünfzehn Jahre ſeines Lebens auf nichts 
anderes vorbereitet. 


„Junge! Junge!“ murmelte Kuno ganz ergriffen und 
fuhr ſich mit dem Handrücken verſtohlen über beide Augen⸗ 
lider, denn da fühlte er auch ſchon etwas Naſſes. „Mandus! 
Menſchenskind, hör auf! Das kann ja kein Pferd aus⸗ 
halten. Du kannſt doch nicht die ganze Nacht dabei ſitzen⸗ 
bleiben!“ 

„Laß ihn ſitzen, bis er fertig iſt!“ ſprach Andres Och⸗ 
watt und ſtopfte ſich ſeine Pfeife. 

„Aber er iſt doch beſoffen und ganz duhn!“ gab Kuno 
zu bedenken. 

„Das ſeh ich all lang!“ nickte Andres Ochwatt und ſetzte 
ſeinen Bröſel unter Dampf. „Wenn er den Wein, den er 
zuviel getrunken hat, wieder ausgeheult hat, dann wird 
er ſchon von ſelbſt abſtoppen“. 

Nun beugte ſich Kund wie ein Samariter zu Mandus 
nieder und verfiel in den Ton der Barmherzigkeit. 

„Was fehlt dir denn, mein Jung? Haſt du Kopfſchmer⸗ 
zen? Tut dir der Wein nicht gut? Warum ſagſt du nichts, 
Mandus? Sag doch was, Mandus! Sag doch was zu dei⸗ 
nem Kuno!“ 

Doch Mandus widerſtand dieſer Lockung und heulte, 
bald durch die höheren, bald durch die tieferen Oktaven. 
Zwar weinte er nicht mehr ſo ſtark wie zuvor, dafür aber 
um ſo hartnäckiger. 

„Ja, das iſt nun einmal fo!” murmelte Andres Och⸗ 
watt. „Er heult eben, weil er keinen Weihnachtsbaum hat!“ 

Da tat Mandus einen ganz beſonders tiefen Schluchzer, 
fiel nach rechts um und lag wie halbtot da. 

„Und hier kann man nicht einmal ein Auto kriegen!“ 
knurrte Adres Ochwatt. N 5 

„Ich nehm' ihn auf den Buckel und trag' ihn hinunter! 
ſprach Kuno bereitwilligſt. 

Andres Ochwatt griff mit zu, um Mandus frachtoerecht 
auf Kunos Rücken zu verſtauen. Und Kuno ſchritt mit der 
Laſt ſo ſicher und vorſichtig den Berg hinab, als hätte er 
ſeit drei Monaten keinen Tropfen Wein geſehen. Dabei 
rieſelte ihm das kalte Tränenwaſſer, das der Junge auch 
jetzt noch ohne Unterlaß, wenn auch in geringeren Mengen 
von ſich gab, in den Hemdkragen hinein und den Rücken 
herunter. Aber Kuno hielt aus und machte nicht eher halt, 
bis fie die nächſte Station der Drahtſeilbahn erreicht hatten. 


(ortſetzung folgt.) 
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Der vergeſſene Brief. 
Der Wirklichkeit nacherzählt von Georg Eſchen hach. 


Die Hölle der Materialſchlacht tobte über dem zerfetzten 
Land. Zerſplitterte Baumſtümpfe ragten geſpenſtiſch in den 
brauenden Morgennebel der flandriſchen Niederung hinauf 
als letzte Zeugen einſtigen blühenden Lebens. j 

Die Kompanie hockte in ihren Löchern, wartete auf den 
Angriff, der ſich dort drüben entwickeln mußte, wartete auf 
den Tod, und die Gedanken kehrten zurück in die Heimat, 
kehrten zurück zum Liebſten, was der Einzelne im lehm⸗ 
beſchmutzten grauen Rock dort hinten, Hunderte von Kilo⸗ 
metern weit zurück, beſaß. 3 

Für den Jäger Grotefeld war es ein Mädchen. Aus den 
Nebeln vor den Scheiben ſeiner Gasmaske wuchs ihm ein 
lockendes Bild hervor. Er ſah einen blonden Kopf, leuchtende 
Augen und einen lächelnden Mund, und er dachte an einen 
Brief, den das Mädchen vielleicht gerade jetzt in der Hand 
hielt und las. Seinen Brief. 

Sie hatten einander ſchon lange gekannt, und doch war 
es nie zur letzten Ausſprache gekommen. Denn wenn auch 
das Eiſerne Kreuz erſter Klaſſe auf ſeiner Bruſt davon 
ſprach, daß der Jäger Groteſeld zu den Beſten und Wag⸗ 
halſigſten in der Kompanie gehörte, ſo hatte ihm doch dem 
Mädchen gegenüber der Mut gefehlt, Sie waren, als er vom 
letzten Urlaub wieder zurück mußte an die Front, aus⸗ 
einander gegangen wie gute Freunde, und das entſcheidende 
Wort blieb unausgeſprochen. 

Und deshalb hatte er dieſen Brief geſchrieben. Die 
wenigen Zeilen ſollten, wenn er einmal aus dem Hexen⸗ 
keſſel Nordfrankreichs zurückkam, wenn ihn der Tod ver⸗ 
ſchonte, über fein Leben entſcheiden. Nur eine kurze Ant⸗ 
wort hatter er gefordert, um ein einziges Wort gebeten: 
„Ja!“ Vielleicht ſprach ſie dieſes Wort eben aus, vielleicht 
warf ſie es gerade aufs Papier: „Ja, ich warte auf dich, bis 
du zurückkommſt!“ 

Da kam der Angriff. Das Bild zerrann. Verjagt von 
ſpringenden braunen Schatten. Zerfetzt von Handgranaten. 

Mancher von der Kompanie blieb ſtill in den Trichtern 
liegen, als in der Nacht die Ablöſung kam. Die anderen 
kehrten nicht ins alte Quartier zurück, denn den Leutnant 
traf unterwegs ein Befehl: „Zur Bahn!“ Das Bataillon 
ſollte ſich in einem ruhigeren Abſchnitt von den Wunden 
erholen, die ihm die flandriſche Hölle geſchlagen hatte. 

Nun wartete der Jäger Grotefeld in den Vogeſen auf 
den Brief ſeines Mädchens, auf das eine Wort. Er wartete 
umſonſt. Wohl erreichten ihn ein paar Zeilen, freundlich 
wie ſonſt, doch das Wort fehlte. Da glaubte er, zu ver⸗ 
ſtehen: Das Mädchen wollte ihn nicht. Und er ſchrieb nicht 
mehr. Er wußte ja, daß es noch andere gab — einen kannte 
er gut —, die um ein freundliches Wort aus dem Munde des 
—— froh waren. So hatte wohl dieſer eine ihn ver⸗ 

rängt. — 

Beinahe vierzehn Jahre waren ſeitdem verſtrichen. Da 
kam ein ehemaliger deutſcher Soldat wieder nach Flandern. 
Er wollte das Land wieder ſehen, das er nur als zerwühlten 
Sumpf gekannt hatte. Er fand das Dörfchen wieder, in dem 
er mit ſeiner Kompanie in Quartier gelegen. Er fand auch 
das Haus, das ihm damals mit ſeiner Gruppe Unterkunft 
bot. Er fand ſelbſt den Alten wieder, den die Jäger damals 
aus ſeiner Wohnſtube hatten verdrängen müſſen. 

Nun ſprachen ſie von dem in ſchweren Monaten gemein⸗ 
ſam Erlebten, weckten im Geiſte einſtiger ehrlicher Feind⸗ 
ſchaft alte Erinnerungen. Und plötzlich faßte ſich der 
Quartierwirt an die Stirn: „Beinahe hätte ich es ver⸗ 
geſſen wie damals. Unter Ihren Kameraden war einer, der 
gab meiner Frau, bevor er in Stellung ging, einen Brief 
für Ihre Feldpoſt. Ein Fliegerangriff in der nächſten Nacht 
trieb uns aus dem Dorf, und der Brief wurde vergeſſen. 
Ich fand ihn erſt nach Jahren wleder, als meine Frau ge⸗ 

rben war.“ 

Und nun kramte der Alte den Brief aus einer Schublade 
hervor und gab ihn dem Deutſchen. Der las die Anſchrift 
eines Mädchens, las den Abſender: Jäger Grotefeld. Er 
konnte ſich nun wohl daran erinnern, daß ſein Kamerad ein⸗ 
mal in redfeliger Stunde zu ihm von dieſem Mädchen ge⸗ 
ſprochen hatte. Er wußte, ſein Kamerad war nach dem 
Kriege aus feiner Heimat ſortgezogen, do“ fie hatten ein⸗ 
ander ein paarmal geſchrieben, und er kannte ſeine Anfchrift. 
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Sie lag irgendwo zu Hauſe bei ihm im Schreibtiſch. Und 
nun lächelte er bei dem Gedanken, was das Mädchen, das in⸗ 
zwiſchen wohl längſt zur Frau geworden war, ſagen würde, 
wenn die Poſt den vergilbten Brief aus Flandern brachte. 

Er hatte ſich freilich in einer Beziehung geirrt: Das 
Mädchen war nicht verheiratet. Es ließ den Kopf ſinken, 
als es den Brief in der Hand hielt, denn nun ahnte es, 
warum es damals nicht mehr von ihrem Freund gehört 
hatte. Jetzt las es ſeine Anſchrift. Und es dachte, wozu ſollte 
es alte unnütze Erinnerungen wecken, denn ſicher war alles 
ſchon längſt zu ſpät. 

Doch dann lag plötzlich der Federhalter in der Hand des 
alten Mädchens — wie die Leute es nannten —, und es 
ſchrieb dem früheren Freund, wie es nach vierzehn Jahren 
ſeinen Brief doch noch erhalten: „Es iſt ja jetzt alles zu 
ſpät! Aber ich will nicht, daß Du noch länger ſchlecht von 
mir denkſt. Ich habe auf Dich gewartet und an keinen 
anderen gedacht. Du wirſt Dich wohl längſt getröſtet und 
eine andere gefunden haben.“ Und das alte Mädchen zog 
einen Strich unter dieſes Erlebnts, das den Alltag nur für 
Stunden unterbrochen haben ſollte. Es erwartete keine Ant⸗ 
wort. Es ſchrieb ihm, daß es keine haben wollte. 

Und doch kam eine Antwort: „Es iſt ja gar nicht zu ſpät. 
Ich hole Dich!“ 


Wanderer ins Leere. 
Skizze von Franz Braumann⸗Huttich. 


Kalt und rauh brandet ein Wind vom Norden herein, 
unruhig atmend wie ein haſtender Menſch. Dünner Nebel 
— wie Rauch — wandert mit, aufgeleſen irgendwo und nun 
ſtumm hingegeben der grauen Fahrt. Jagend bergauf, 
hangab ſchleichend wechſelt er, anſchwellend und wieder breit 
auseinander ſchwimmend, tiefer und tiefer. Oben auf der 
Hochfläche noch hat er auf die Frage um Weg und Ziel ge⸗ 
blaſen: „Ins Land Nirgend — wo — o —.“ Hit abwärts 
geſtolpert, taſtend und ſickernd und ruht jetzt breit, dunkel. 

Ruht jetzt? Am Ziel? 

Unter den trägen Schleiern atmet wie ein fiebernder 
Unhold, exploſiv und verhalten, die Stadt. 

Hanghoch lichtet der Tag an, taſtet ein Rot am Himmel 
herauf. Und auf dem letzten Herbſtacker pflügt ein junger 
Knecht. Braun dunkeln die Schollen, der Rauhreif kniſtert 
unter den wuchtenden Hufen. Der Pflüger pfeift hin für 
ſich, denkt nichts, fragt nicht um die Kälte. „Hott, hott!“ 
Das Leitſeil ſchirrt, verſchnaufend ſtehen die Gäule. 

Als der Knecht die letzten Krumen vom Pflug geſchabt 
hat, hält er inne und ſinnt hinaus in die Niedern. Er hat 
die Nebel gefragt: „Wes Weg's!“ 

„Nirgend — wo — o — —7 haben fie geflackert, une 
ruhig wie ein Flüchtiger. Und nun er fie dort unten ſieht, 
träge und lauernd, kommt ihm Erkenntnis, was ſie ge⸗ 
meint. „Nirgendwo“, nickt er. „Stadt, biſt du es?“ Sein 
Geſicht, nicht gewohnt, Gedanken zu verbergen, ſchattet 
traurig. 

Nirgendwo, nirgendwo.. 

Er reißt ſich zuſammen, das unerhörte Erkennen, ab⸗ 
ſchüttelnd, das ihn unſicher gemacht und traurig, und treibt 
die Pferde an. — — 

Unter den nackten Bäumen hervor, die ſchamhaft klagen, 
noch ungewohnt der Blöße, kommt jemand gegangen. 

Gegangen? 

Nein, ſchleicht ein Menſch, gen Boden die Augen und 
die Schultern nach vorne. Die letzte Eiche wegnah er⸗ 
ſchauert, pflückt ihre letzten bunten Blätter und läßt ſie er⸗ 
barmend niedergleiten. Der Nord jedoch lacht auf. 

Der Pflüger ſchaut auf und ſieht die Geſtalt dort. Er 
hat nicht gehört, woher und wann ſie gekommen. Er wun⸗ 
dert ſich und fröftelt. ö 

Stumm ſteht der Wanderer. Unter der Mütze iſt ein 
Geſicht, das rauh ſein ſollte, vielleicht auch verwegen. Viel⸗ 
leicht noch Dunkleres und doch all das nicht; nur hilflos, 
verloren. Und aus dem Mund kommt hie und da ein Fluch 
und iſt doch keiner. Eher ein Stammeln, faft wie Beten. 

Jetzt jedoch ſchweigt der Fremde und — iſt der Nord 
ſchuld oder das braune Dunkeln der Scholle, oder der 
Pflüger? — geht ſchweigend hinein in den Acker. Der 
Wind hängt ſtill in den Bäumen und lauſcht. Die Nebel 
verweilen. Der Pflüger ſteht wartend. 


Be 


Aufmerffam, wie ſichernd, ſtreicht der Fremde über die 
Nüſtern des Leitpferoͤes. Wie eine Welle legt es ſich warm 
um ſein frierendes Herz. Und bringt Mut und einen 
Schimmer in die Augen. 

Nickend grüßen ſich die Männer, jeder irgendwie be⸗ 
fangen, und blicken aneinander vorbei. Bis der Pflüger 
fragt: „Und kommen tuſt du?“ 

„Von irgendwo.“ 

„Und wohnen willſt du?“ — Nirgendwo.“ 

Jäh erſchrickt der Knecht. Denkt an die Nebel, die 
Stadt. Der Gedanke fingert wieder herauf mit eiskaltem 


Griff, der ihm gekommen, wie er nach den Nebeln geſehen. 


Sein Arm hebt ſich und deutet in die Niedern hinab. „Dort 
hinab gehſt du?“ 

„Ja“, nickt der andere und ſchaut wild. Aber es iſt 
nur ein troſtloſes Flehen. Es zittern ſeine Knie wieder. 

„Laß mich pflügen!“ Es klingt wie ein Hilferuf. 

Der Knecht hat ein leiſes Mißtrauen, als er die Griffe 
losläßt, nimmt die Pferde am Zügel, und der Pflug wühlt. 
Holpert wohl, aber fügſam legt ſich die Scholle. Lang iſt 
der Acker. Der ungewohnte Pflüger hält krampfhaft die 
Griffe, und die Welt um ihn verſinkt 

Das Rot am Himmel hat ſeine Pfeile bis hinüber zur 
Abendlinie des Horizonts geſchoſſen, hat die Nebel an⸗ 
gebrannt, daß fie ſich duckten und hinabflohen nach — — — 
nirgendwo. Und der Nord bläſt kälter noch als zuvor. Da 
Srandet ein Glühen herauf, goldet und loht: Die Sonne! 


Ein neuer Tag! 

„Hott, hott!“ Der Acker iſt zu Ende. Der Knecht 
kommt zurück, ein wenig überlegen. Der Pflüger atmet 
ir erregt und mit zitternden Händen. Und dankt und 
geht. . a 
Nur etliche Schritte, dann kommt er wieder. „Du, ich 
— ich möchte — immer dableiben!“ 

Da erſchrickt der Knecht. Denkt weiter, an ſich, an die 
Pferde, den Acker. „Das geht nicht; niemand kann dich 
brauchen.“ 5 

„Niemand?“ Seine Augen brennen. Die Sonne rötet 
ſich hinter Noroͤnebeln. 

Grußlos geht der 

Die Schollen knirſ 
ſeil ſchirrt wie ehedem. 

Aber dann kommt Beklemmung über den Pflüger. 
Was nützt eines Knechtes Wehren dagegen? Vorn am Rain 
legt er die Hände an den Mund, ſchreit: „Komm zurück!“ 

Weit ſchon, weit, verdeckt von Nebeln und Winden, ſteht 
an der Wegmarkung der Fremde und überlegt, welchen Weg 
er gehen ſoll. Biegt ab von der Straße zur Stadt, wendet 
ſich in die Niedern und Weiten. Ihm iſt die Stadt ja 
„Nirgendwo“. Auch draußen iſt „Nirgendwo“ in Nähen 
und Weiten .. . Überall. Überall? — Nein, dort oben, wo 
die Sonne mit dem Winde reitet, wo das Land und die 
Menſchen rauh ſind, iſt ein Acker, braun, iſt ein Pflug, iſt 
ein . . . Irgendwo! 

„Komm zurück!“ ſingt es in ſeinem Blute; der Win 
aber verweht den frenen Ruf von der Höhe. ’ 

Endlos läuft die Straße. Nebelverhangen iſt fie hinter 
ihm. Und fremd und fern das Ziel. Und des Einſamen 

„Und wohnen will du?“ — „Nirgenoͤwo.“ 


remde. Tiefer; tiefer. 
n, der Huftritt ſtampft, das Leit⸗ 


Die Panne. 
Von Geo Hering. 


Der Regen tropfte von den Straßenbäumen, die ſelt⸗ 
ſam blaß in der düſteren Landſchaft ſtanden. Tief und 
dunkel hingen die Wolken nieder. Es war keine Luſt, auf 
der Straße zu gehen. Schwarze Rabenflügel ſchlugen zu⸗ 
weilen um den einſamen Wanderer, der, die Hände tief in 
die Taſchen vergraben, mit geſenktem Kopf dahingeht. Die 
Straße ſchien kein Ende zu nehmen in ihrer Troſtloſigkeit. 
Der Wanderer blieb ſtehen und wollte ſich eine kurze Pfeife 
anzünden, aber die Streichhölzer waren naß und brannten 
nicht. „Veroͤammt“, fluchte er und ſog an der kalten Pfeife. 

In der Verlaſſenheit der Straße ſtand plötzlich ein 
Auto. Ein Mann bemühte ſich, die Panne zu beheben, aber 
feine Arbeit ſchien vergeblich zu fein. 

„So iſt's recht“, pfiff der Wanderer durch die Zähne, 
„da ſtecken ſie nun mit ihrem Karren. Keiner verſteht was, 
aber einen feudalen Wagen Haben fie alle,“ 


Er wollte vorübergehen, aber dann 
könnte vielleicht ein paar Mark verdienen. 

„Darf man mal ſehen“, ſagte er und ſchob den Auto⸗ 
fahrer rückſichtslos beiſeite. 

„Na, was werden Sie ſchon verſtehen?“ meinte der 
Fahrer. 

Der Wanderer gab keine Antwort. Er prüfte ein 
wenig, er hatte den Schaden ſofort, und als der Autofahrer 
probierte, brummte der Motor. Der Wagenlenker ſtieg 
wieder aus und zog feine Gelobörſe. Der Wanderer ſah 
in das Wageninnere. Sein Blick fiel auf eine junge Dame, 
die in den Polſtern lehnte. Die kalte Stummelpfeife, die 
er unentwegt zwiſchen den Zähnen gehalten hatte, fiel zu 
Boden. „Lola!“ Der Name entfuhr ihm unwillkürlich. 
Einen Augenblick ſahen ſich zwei Augenpaare an. 

Die junge Dame lächelte, ſie machte die Wagentür auf. 
„Julius? Wie kommen Sie hierher?“ 

Zu ihrem Begleiter gewandt, erklärte fie: „Das iſt 
ein Jugendfreund, Ingenieur Julius Rink — mein Mann, 
Doktor Bormann!“ 

Zwiſchen den dreien entſtand eine peinliche Verlegen⸗ 
heit. Der Wanderer hatte die Augen geſenkt, aber er 
2. doch den Blick des Paares auf feinem zerſchliſſenen 

nzug. 

„Wie geht es, Julius?“ fragte die Frau, nur um etwas 
zu ſagen. 

Der Wanderer zuckte die Schultern: „Man hat nicht 
immer Glück. Wenn man keine Stellung hat, geht es einem 
nicht zum beiten ...“ 

Doktor Bormann ſuchte die Situation zu überbrücken: 
„Sie fahren doch mit, Herr Ingenieur?“ 

Der Wanderer ſchüttelte den Kopf. Brüsk wandte er 
ſich ab. „Ich danke, aber ich bin gleich an meinem Ziel.“ 

Doktor Bormann zog ſeine Karte: „Laſſen Sie einmal 
von ſich hören, vielleicht kann ich etwas für Sie tun ...“ 

Er reichte dem Wanderer die Hand. Für einen Augen⸗ 
blick hielt dieſer auch Lolas zarte Finger zwiſchen den 
ſeinen und die Wärme eines anderen Lebens ſpürte er. 
Dann ſauſte der Wagen davon. Einige Spritzer ſchlugen 
an ſeinen Anzug. Mit brennenden Augen ſah der 
Wanderer dem Wagen nach. Dann riß er die Karte in 
kleine Fetzen und ließ ſie verflattern. Er gab ſich einen 
Ruck. 

„Es muß auch ſo gehen. Vielleicht ſehen wir uns noch 
einmal, Lola. Ich will nicht, daß du mich ſo zum letzten 
Male geſehen haſt ...“ 

Mit feſten Schritten wanderte Rink weiter. 


dachte er, er 


See Bunte Chronik 


Eine dankbare Frau. 


Im allgemeinen empfinden es die Leute unangenehm, 
angepumpt zu werden. Aber es kann ſich manchmal 
rentieren, wenn man in ſolchem Fall nicht harthörig iſt und 
die Börſe zückt. Das beweiſt folgender Fall: 

Vor etwa zehn Jahren diente in einem kleinen Dorf 
in Wales bei einem Tabakhändler eine Miß Dawes, 
dei damals in den Zwanzigern war. Eines Tages tritt in 
den Laden eine ältere, ſehr reſpektabel ausſehende Dame 
mit allen Zeichen höchſter Aufregung. Ste klagt mit be⸗ 
weglichen Worten dem Fräulein Dawes ihr Leid. Sie habe 
ihre Geldbörſe verloren und könne nicht nach Hauſe 
fahren, wenn ihr das fun ge Mädchen nicht aus ⸗ 
helfe. Das gutherzige Ding nimmt mitleidig eine Bank⸗ 
note von zehn Schillingen aus ihrem Portemonnaie und 
überreichte ſie der alten Dame. Bald darauf bekommt Miß 
Dawes einen langen Dankbrief, dem auch die ge⸗ 
borgte Banknote beigelegt iſt. 5 ; 

Miß Dawes hatte dieſe Geſchichte längſt vergeſſen, als 
dieſer Tage ein umfangreiches Schreiben zweier Anwälte 
bei ihr eintraf, das ihr mitteilte, die alte Dame ſei geſtorben 
und habe ihr in ihrem Teſtament ein Legat 
über 50000 Mark hinterlaſſen. 

— — —-—¼ —— — — 
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